Зверь
Бурмалфа
Заняла место ещё вчера. Зачем — не помнит.
Бурмалфа — легендарный спутник, занявшая своё место ещё вчера и с тех пор оттуда не сдвинувшаяся. Зачем она его заняла, она уже не помнит, но держит твёрдо и с достоинством: мягкая, упрямая и совершенно спокойная. Очередь идёт, смена меняется, а Бурмалфа сидит, будто это место всегда было её и иначе быть не могло.
Её роль — напоминать, что некоторые вещи на заводе просто есть, без причины и без спешки. Рядом с ней не хочется ничего двигать и переделывать: всё и так на местах. В духе завода без суеты Бурмалфа образцовая — она не торопится понять зачем, она просто спокойно занимает своё, и от этого упрямого покоя цеху делается уютнее.
