Зверь
Каракассир
Каракал кассы. Талоны строятся сами.
Каракассир — каракал кассы, легендарный спутник с кисточками на ушах и безупречной осанкой бухгалтера. Он сидит у окошка так ровно и важно, что талоны выстраиваются в стопки буквально сами, без единого его движения. Спокойный, собранный и чуть надменный, он наводит порядок одним только присутствием за стойкой.
Его роль — следить за кассой и не позволять талонам путаться, и делает он это с кошачьей неспешностью. Никакой суеты с бумагами: всё лежит ровно, считается само, выдаётся вовремя. В духе завода без суеты Каракассир идеален — он не торопится ни на минуту, потому что точно знает, что аккуратный счёт всегда сходится, если над ним не дрожать.
